被诊断为自闭症之初，晨晨曾去过一个民办康复中心，但因为太过吵闹好动，机构不愿意再接收他。为了能照顾好儿子，2007年妈妈朱女士辞掉了会计工作，踏上陪读之路。这也是很多自闭症家庭的无奈选择。
5年前，晨晨开始读学前班，他的第一任同桌就是妈妈。“儿子没有秩序感，常上着课就突然跑出教室玩，或者大声尖叫拍桌子。”朱女士说，儿子开始上学头三年，上课期间她的神经总是高度紧张，既要管住安抚晨晨，也要一起听课，以便回家后帮他温习。
进入三年级后，朱女士才轻松一些。“他逐渐有了一些秩序感，上课时不会频繁尖叫乱跑了。我就搬把凳子守在教室外面。”
但因为自闭症至今仍“无药可医”，有针对性的特殊教育是拯救自闭症儿童的唯一手段。所以康复课、体育课或者律动课时，朱女士还是要和晨晨一起上课：“比如需要抬脚而他没反应时，就要轻轻踢下他的脚。他没有模仿能力，所以有时候还要手把手和他一起做。”
上学5年，他的同桌是妈妈
无论寒暑，每天6点起床做早饭，7点出门坐21站公交车，带儿子晨晨来杭州市杨绫子学校，陪他一起上课……这份时间表，朱女士已经执行了近5年。
10年前，晨晨被诊断为重度自闭症。据权威数据，每166个孩子中就有1个自闭症儿童。单是在浙江，像晨晨一样的孩子还有3万-5万名。他们有个好听的名字：星星的孩子。因为他们天生孤独，有嘴不愿交流，有眼不愿对视，有耳不愿倾听，就犹如天上的星星，一人一世界。但在这个动人名字背后，是一个个沉重的家庭。
昨天是第六个“世界自闭症日”，杭州市杨绫子学校开展自闭症家长沙龙及亲子活动，希望社会对自闭症孩子多点理解和接受。
想多活几年，否则没人照顾儿子
对于自闭症儿童而言，每一件在常人看来简单的事情，孩子都需要通过日复一日地重复和强化才能学会。用了快3年的时间，晨晨才认识了红、绿、蓝三种颜色。
“他现在上课能坚持25分钟了，也不像以前那么爱发脾气了。”朱女士对儿子的进步很欣喜，但她心里也清楚，儿子这辈子是不可能自理生活了：“他才14岁，人生还有很多年。我现在不敢去想，等我老了后，他该怎么办？谁能够照顾他？”
这也正是无数自闭症家庭最不敢去想的苦楚。
20岁的方方(化名)再一年半就要从杨绫子学校的职高班毕业了。“很迷茫。我怕走出学校回家呆着后，孩子好不容易培养的各项能力又退化掉。”爸爸朱先生面对记者长叹了一口气，“能否有一个托管中心，在孩子从学校出来后，有地方可以去，保持能力不退化。”
三招判断孩子是否患有自闭症
“0到6岁是自闭症儿童的最佳干预期，尤其是2岁前，孩子大脑改变空间大，可塑性强，进行抢救性康复效果好。”浙江师范大学杭州幼儿师范学院副教授曹淑芹说，如果家长能够早发现、早干预，对自闭症儿童的功能恢复效果会更理想。
对于如何简单判断孩子是否可能患有自闭症，曹淑芹也支了几招。“首先，很重要的一个指标是看孩子的目光是否能够对视或追视，其次孩子的表情、身体姿势是否单一。”
曹淑芹建议，在孩子1岁左右时，父母也可以给孩子做个唤名测验，“找一个陌生人在孩子身后喊三遍他的名字，如果他没有任何反应，就应该及时就医。
